LA FORMA COMO EJE RECTOR EN EL CUENTO “LA MUERTE TIENE
PERMISO” (1955), DE EDMUNDO VALADES

Arturo Morales Campos
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo
arturo.morales@umich.mx

Resumen: La forma es uno de los principios fundamentales para acceder al anélisis cientifico
de cualquier elemento de la realidad. Esta regla no siempre es lo suficientemente clara dentro
de las investigaciones literarias. Lo anterior se debe, en parte, a la dificultad de encontrar ese
elemento, la forma, en, por ejemplo, un texto compuesto por signos de orden lingiiistico. El
presente trabajo toma como objeto de estudio el cuento “La muerte tiene permiso” (1955), de
Edmundo Valadés; comienza con el abordaje de un par de elementos (considerado como una
dicotomia o una microsemidtica de polos opuestos), el cual se obtiene a partir de aspectos
formales (sintacticos). El analisis de dicho elemento (minimo en cuanto a estructura, pero denso
en cuanto a carga semantica) nos permitird aproximarnos a niveles mas profundos de
significacion, incluso, a establecer relaciones estructurales entre algunos signos textuales y
determinadas circunstancias sociohistoricas en las que se publicd, inicialmente, dicho relato.
Nuestras bases tedricas seran semioticas y sociosemioticas.
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Abstract: Form is one of the fundamental principles to access the scientific analysis of any
element of reality. This rule is not always clear enough within literary investigations. This is
partly due to the difficulty of finding that element, form, in, for example, a text composed of
linguistic signs. This work takes as its object of study the short story “La muerte tiene permiso”
(1955), by Edmundo Valadés. We begin with the approach to a pair of elements (considered as
a dichotomy or a microsemiotics of opposite poles), which is derived from formal (syntactic)
aspects. The analysis of this element (minimal in structure but profound in semantic load) will
allow us to approach deeper levels of meaning, even to establish structural relationships
between certain textual signs and specific sociohistorical circumstances in which this narrative
was initially published. Our theoretical foundations will be semiotics and socio-semiotics.
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1. Introduccion

Un texto se presenta en variadas maneras: una pelicula, una novela, una fotografia, una
pintura, etc. Sin abusar de esta idea, incluso, otros objetos pueden® considerarse como un texto:
un teléfono celular, un fenémeno social, un automovil. El interés teorico es el que dictard si
esos objetos son o no textos. Uno de los criterios teoricos fundamentales que inclinan la balanza
hacia la textualizacion, si seguimos a Lotman (1996: 46), es el de considerar un determinado
elemento de la realidad como un sistema de signos que lo dota de una estructura (red
indisociable de signos) y de una funcion (generacion de conocimiento a partir de la estructura).
En modo general, esa funcion es la funcion semiodsica o significativa. Por parte de la estructura,
es factible considerarla como un primer y basico elemento de aproximacion analitica. A partir,
pues, de la estructura, es que se accede a aspectos de forma y, posteriormente, a los de fondo?.

De acuerdo con lo anterior, en el presente trabajo, nos proponemos ejemplificar el
anterior procedimiento, como punto inicial, para arribar a niveles mas profundos y complejos
de andlisis. Tomaremos como objeto de estudio el cuento corto “La muerte tiene permiso”
(1955), del escritor mexicano Edmundo Valadés (1915-1994), parte de una coleccion de 18
relatos que es homoénima al texto que abordaremos. Tomaremos lineamientos semidticos,
inicialmente, y sociosemidticos, posteriormente. En este sentido, el segundo apartado nos
servira para introducir algunas de las nociones tedricas en las que nos basaremos; en el tercero,
presentaremos algunos aspectos estructurales del cuento (personajes, espacio, tiempo y voz
narradora); en el cuarto y quinto, trabajaremos con un par de elementos formales
(microsemiotica de polos opuestos) y sus extensiones o derivaciones. Hasta este punto,
estaremos dentro del nivel semiotico. En el ultimo apartado, abordaremos algunas de las
circunstancias sociohistoricas en las que se produce el cuento para establecer relaciones entre
determinadas estructuras sociales con ciertos signos localizados en nuestro recorrido. En ese
ultimo apartado, ya nos encontraremos en el nivel sociosemiotico.

2. Nociones tedricas

Nuestras bases tedricas estaran divididas en dos grandes lineas: la primera corresponde
al area de la semidtica, y a la de la sociosemiotica, la segunda. En la primera, sélo presentaremos
una herramienta de andlisis; en cuanto a la segunda, daremos una vision muy escueta de los
principales presupuestos de esa teoria sociosemidtica.

a) Microsemiotica de polos opuestos. Una de las herramientas mas importantes que
utilizaremos es la dicotomia. Aunque dicho elemento teodrico (propio del andlisis estructural
inmanentista) resulta demasiado reduccionista, desde una perspectiva semidtica en si, lo
concebiremos como una microsemiética de polos opuestos. Este cambio nos permitira ver mas
all4 de lo que se contrapone.

El concepto ‘microsemiotica’ indica el contenido de una carga semantica de un cierto
signo que, por su reducida estructura, no debe ser simple, sino que, formalmente, ese signo
estard compuesto por pocos elementos (generalmente dos) con una influencia semidsica
determinante para el texto en el que se encuentra inserto. Es decir, la carga semantica de ese
signo se distribuye en varias partes del texto. Por lo tanto, podemos considerar ese tipo de signo
como hegemonico. Es importante aclarar que una microsemiotica, o un conjunto de ellas, nunca
explicard el todo textual. En nuestro caso, localizaremos una primera microsemiética de polos
opuestos gracias a la sintaxis del relato: un par de signos constituira un modelo dicotomico del

1 Subrayamos el verbo ‘poder’ porque, al igual que Umberto Eco (2000: 44-45), no pretendemos hacer de la
textualizacion un proceso omniabarcante.

2 Aunque nuestra aseveracion plantea un dualismo, no es nuestra intencién llegar a ese extremo: por cuestiones
metodoldgicas, establecemos mas bien una diferencia. Sabemos bien que en la forma hay fondo y viceversa.
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que se derivaran otros signos relativos. En momentos posteriores, analizaremos los discursos a
los que nos remiten esos signos derivados. Todo ese conjunto signico sera la materia prima para
pasar al segundo nivel de anélisis.

b) Sociosemidtica. La sociosemiotica se interesa, primordialmente, por determinar la
funcion social de un texto (cualquiera que sea). Lo anterior se logra mediante la relacion entre
determinadas estructuras textuales (varios de los signos encontrados en el primer nivel) con
determinadas estructuras sociales. El criterio que guia este procedimiento es el caracter social
del texto que alude a la reproduccion de algunas practicas ideologicas o posiciones ante la
realidad:

Estas practicas ideoldgicas [asistir a misa, a un entierro, a un encuentro deportivo, a una clase,
a un mitin, una reunion, etc.], sin embargo, son sélo una de las realizaciones posibles de la
ideologia materializada®. Esta se infiltra en todos los niveles de la vida social (Cros, 1986: 75).

Reforzamos lo anterior. El texto, literario en nuestro caso, llega a reproducir (en forma
resemantizada) algunas de dichas ideologias bajo realidades ficcionales a manera de rastros
discursivos. Esto se entiende mediante la siguiente hipotesis: todo texto se encuentra
determinado por sus circunstancias sociohistoricas de emision; en consecuencia, tendra una
funcion testimonial y transcribira parte de las ideologias propias de su tiempo y de su espacio
(Cros, 1986 y 2002). La relacion entre las estructuras mencionadas desvelara la funcion social
del texto.

3. Aspectos estructurales del texto

Nuestro objeto de estudio es un relato acerca de un encuentro (asamblea) entre dos
grupos: el de los ingenieros y el de los campesinos. Los primeros, que son un niamero reducido
y liderados por un presidente, se colocan en el estrado del auditorio de un poblado, San Juan de
las Manzanas. Los segundos, en mayor cantidad, ocupan el lugar de los espectadores y se hacen
escuchar por uno de ellos llamado Sacramento. Por algunas marcas semanticas, inferimos que
la diégesis (secuencia de las acciones) sucede en algin lugar del México posrevolucionario (ya
ahondaremos esto en el proximo apartado).

Los ingenieros, posiblemente llegados de 1a Ciudad de México, actiian como jueces ante
un conjunto de denuncias que hacen los campesinos. Esas denuncias van desde la apropiacion
ilegal de tierras, hechos de abusos de autoridad, cobro infundado de intereses por préstamos,
hasta el asesinato del hijo del propio Sacramento, el rapto, maltrato y violacion de un par de
mujeres del pueblo. Estas atrocidades las ha llevado a cabo el presidente municipal con la ayuda
de unos pistoleros a su servicio y de autoridades de la Ciudad de México.

Los campesinos, al final, piden hacerse justicia por su propia mano en contra del
infractor. Después de una aspera discusion, los ingenieros les permiten tal licencia. Sin
embargo, eso es ya un hecho consumado: en dias anteriores, los campesinos ya habian dado
muerte al presidente municipal. Este entrecruzamiento de hechos, el permiso solicitado a futuro
y la muerte ejecutada previamente, se resuelve en un final inesperado y paraddjico.

Una voz narrativa, extradiegética y omnisciente (pues sabe aspectos subjetivos de los
personajes), se encarga de gran parte del relato.

3 Cros, de acuerdo con Louis Althusser, no considera que las ideologias sean meramente ideales, sino que se
materializan, precisamente, mediante variadas practicas sociales. La literatura (su creacion, su publicacion,
comercializacion y lectura) es un ejemplo de una practica ideoldgica materializada.
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4. Arriba vs. abajo

Ya hemos hecho saber que las dicotomias o microsemioticas de polos opuestos son
altamente reduccionistas, no obstante, en esta ocasion, nos seran muy utiles para trazar algunos
ejes de sentido en los que se distribuyen las diferencias de clases sociales, determinadas
estrategias de poder, el desenfado o el respeto, la autoridad o la subordinacion, el conocimiento
o la ignorancia y la malicia o la inocencia entre los dos grupos en cuestion.

Desde un inicio, el relato establece claras diferencias: los ingenieros se colocan, como
dijimos anteriormente, en el estrado; los campesinos aparecen “ahi abajo, frente a ellos”
(Valadés, 1995: 9)*. Esto nos permite construir la microsemiotica de polos opuestos
‘arriba/abajo’. Veamos, ahora, como se distribuyen, correspondientemente, algunas marcas o
signos de orden socio-cultural en cada uno de los dos grupos mencionados.

Los primeros, antes de empezar la asamblea, se conducen con soltura: “conversan, rien.
Se golpean unos a otros con bromas incisivas”, hacen chistes, comentan “intimidades de la
muchacha que debut6 en la casa de recreo a la que son asiduos” (p. 9). Por su parte, los
segundos, “se sientan con solemnidad [...] Hablan parcamente” (pp. 9-10); su comportamiento
es propio como el que merece, efectivamente, una “asamblea o el templo” (p. 10). Estas fuertes
diferencias, por demas insalvables entre si, nos remiten a otras microsemioticas. El lider de los
ingenieros, poco antes de iniciar la sesion, exhibe algunos gestos que pertenecen a nociones o
signos del tipo ‘refinamiento’ y ‘exquisitez’: “El presidente, mientras se atusa los enhiestos
bigotes, acariciada asta por las que iza sus dedos con fruicién [...]” (p. 9). Notemos cémo la
voz narradora enfatiza dichas nociones mediante el uso de un discurso poético: “acariciada asta
por las que iza sus dedos con fruicion”. En contraste, en ese preciso momento, la misma voz
describe algunos rasgos de los campesinos, con un manifiesto discurso peyorativo: “Cuando el
olor animal, terrestre, picante, de quienes se acomodan en las bancas, cosquillea su olfato [del
presidente], saca un paliacate y se suena las narices ruidosamente” (pp. 9-10)°.

Resulta conveniente detenernos en un par de metaforas encontradas en cada una de las
dos alusiones anteriores. Los bigotes, transformados en “acariciada asta”, animalizan al
presidente, es decir, éste adquiere rasgos de un viril toro. Su funcion de cabeza de la asamblea,
ademas de su conocimiento y su actividad laboral, se vinculan con este tropo. Por ejemplo,
cuando les da la palabra a los ejidatarios y €stos no se resuelven, la voz del lider de los
ingenieros ‘“‘salta, autoritaria, conminativa” y los apura: “A ver ese que pidio la palabra, lo
estamos esperando” (p. 11); o cuando los ingenieros deben decidir si les permiten a los
campesinos matar o no al presidente municipal, el lider sentencia, “con voz inapelable”: “Sera
la asamblea la que decida. Yo asumo la responsabilidad” (p. 15).

Por parte de los campesinos, gracias a su “olor animal, terrestre, picante”, también
sufren una evidente animalizacion que, ademas, los destina, irremediablemente, a su ambito de
trabajo, la tierra; la cual se convierte, a su vez, en su ambito natural de vida, como una especie
de simbiosis o de causalidad indefectible: tierra = campesino. La voz narradora vierte mas
signos similares: “Sobre el bosque de hirsutas cabezas pueden verse los cinco dedos morenos
[se refiere al vocero de los campesinos, a Sacramento], terrosos”, “Es como si estuviera arando
la tierra [Sacramento]. Sus palabras caen como granos, al sembrar [...] El contintia de pie, como
un arbol que ha afianzado sus raices” (pp. 11-13).

4 Con la finalidad de no ser repetitivos, cada vez que citemos el cuento que analizamos, s6lo referenciaremos la
pagina.

S Es importante aclarar que el presidente de los ingenieros proviene del campo; su cambio a la ciudad y sus estudios
no le permiten una identidad directa con los campesinos, no obstante, al final y como veremos, coincide con ellos,
con su “‘justicia primitiva” (p. 14), en cuanto a poner por encima de la vida del presidente municipal la vida de
esas personas y sus intereses.
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Otras marcadas diferencias surgen a partir de uno de los objetivos que deben cumplir
los ingenieros, a saber, continuar con el proyecto posrevolucionario. Estos sostienen, con la
seguridad que les otorga su profesion y su cargo politico, los siguientes argumentos:

—Si, debemos redimirlos. Hay que incorporarlos a nuestra civilizacion, limpiandolos por fuera
y ensefiandolos a ser sucios por dentro...

—Es usted un escéptico, ingeniero. Ademas, pone usted en tela de juicio nuestros esfuerzos, los
de la Revolucion.

—iBah! Todo es inutil. Estos jijos son irredimibles. Estan podridos en alcohol, en ignorancia.
De nada ha servido repartirles tierras.

—Usted es un superficial, un derrotista, compaiiero. Nosotros tenemos la culpa. Les hemos dado
las tierras, ¢y qué? Estamos ya muy satisfechos. Y el crédito, los abonos, una nueva técnica
agricola, maquinaria, ;van a inventar ellos todo eso? (p. 9)

La primera, la segunda y la tercera emisiones contienen ciertas marcas discursivas que
poseen una alta carga semdantica: ‘redimirlos’, ‘incorporarlos a nuestra civilizacion’, ‘los
[esfuerzos] de la Revolucién’ y ‘repartirles tierras’. La tultima repite algunas de las ya
mencionadas. Por principio de cuentas, dichas marcas nos permiten establecer el lugar y el
tiempo de la narracion.

La reparticion de tierras fue un proceso politico que caracteriz6 la lucha revolucionaria
y los proyectos nacionalistas posrevolucionarios en el México de la segunda década del siglo
XX. En consecuencia, la diégesis no puede extenderse mas alla del afio de publicacion del libro.
Por otro lado, el resto de las marcas semanticas suman otro tipo de nociones o signos al analisis.
Veamos esto.

El signo ‘redencion’ es comin encontrarlo vinculado a practicas cristianas. Esta labor
consiste en asegurar la salvacion espiritual de la humanidad o de ciertos grupos humanos a
través de la ensefanza y la adaptacion a su vida cotidiana de los preceptos y doctrina vertidos
en los textos biblicos. Dicho ejercicio salvifico lo llevan a cabo, principalmente, los sacerdotes
a través de la evangelizacion, es decir, la predicacion y reproduccion de ciertas manifestaciones
religiosas y rituales. En la practica, todo este complejo doctrinal implica el enfrentamiento entre
identidades. Aclaramos que dicho enfrentamiento no necesariamente se da en el plano bélico
(como en los procesos de conquista en América). En este sentido, existe una desigualdad, una
asimetria, de poder: el sujeto evangelizador, debido a su posicion y su conocimiento, se coloca
por encima del sujeto evangelizado (con esta microsemiotica, intentamos ilustrar el
enfrentamiento de identidades.)

Dentro de la Conquista de América, el colonizador interpreta “principalmente el papel
de mediador del cristianismo y de la civilizaciéon humanista europea” (Rings, 2010: 41). Al
respecto, son esclarecedoras las siguientes palabras de fray Jerénimo de Alcala en la Relacion
de Michoacan (escrita cerca de 1540):

porque los religiosos tenemos otro intencto que es plantar la fe de Cristo y pulir y adornar esta
gente [los indigenas del pueblo purépecha del actual estado de Michoacan] con nuevas

costumbres y tornallos a fundir, si posible fuese, para hacellos hombres de razon después de
Dios (Alcala, 2008: 5).
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El “pulimento” y “adorno” “con nuevas costumbres” y el “hacellos hombres de razon”
son, practicamente, una marcas de una posicion discursiva constante en los conquistadores y
evangelizadores®.

Ahora, veamos otro ejemplo. Se trata de Bernal Diaz del Castillo, en su Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia (publicada en 1632). El fraile Bartolomé de
Olmedo, acompafniante de Cortés, predicd, mediante la lengua Aguilar, a “veinte indias” de
Tabasco (pueblo al que los espaiioles le cambiaron el nombre por Santa Maria de la Victoria),

muchas buenas cosas de nuestra santa fe, y que no creyesen en los idolos que antes creian, que
eran malos y que no eran dioses, ni mas les sacrificasen, que los traian engafiados, e adorasen a
nuestro sefior Jesucristo (Diaz, 1986: 88).

La justificacion de la imposicion de una forma de vida por encima de otra se basa,
inicialmente, en el triunfo de los conquistadores; posteriormente, esa forma de vida hegemodnica
adquiere un signo universal de ‘buena’.

Ahora bien, aunque la primera participacion de uno de los ingenieros es en tono irdnico,
contiene, bajo otro contexto, marcas discursivas similares.

La tercera participacion es contraria a las otras, sin embargo, también es una constante
en esos textos de conquista. Fray Diego Duran, por ejemplo, en su obra Historia de las Indias
de Nueva Esparia (de 1587, pero publicada, en varios volumenes, a finales del siglo XIX),
explica como los indigenas no son capaces de permanecer firmes en la nueva tradicion, lo cual
se refiere a la ‘irredencion’ que hace notar el ingeniero que participa con molestia.

40. Porque cierto puedo afirmar que hoy en dia usan de ello y de otros mil conjuros que tienen
para conjurar nubes, agua, cerros, granizos, tempestades, todo fundado en idolatria y ritos
antiguos, lo cual plugiera a nuestro verdadero e inmenso Dios lo tuvieran olvidado, para que
este libro no fuera aviso para ellos, como algunos quieren acumular, para estorbo del mucho
bien que de saber lo que en este libro estd escrito se puede sacar, y entiendo, incitados del
maldito demonio, a causa de que, no consiguiéndose el bien que pretendo, se estén estos
miserables indios perplejos y neutros en las cosas de la fe, que, haciendo a ambas manos, creen
en Dios y juntamente adoran a sus idolos y usan de sus supersticiones y ritos antiguos,
mezclando lo uno con lo otro (Duran, 1984: 80).

Péginas mas adelante, Duran explica esa neutralidad cuando reprende a un indigena por
haber celebrado su boda bajo sus propias tradiciones. Este ultimo contesta: “Padre, no te
espantes, pues todavia estamos nepantla”. La explicacion de Duran es muy clara:

Y como entendiese lo que queria decir por aquel vocablo que quiere decir, estar en medio, e
insisti me dijese qué era aquel en que estaban. Me dijo que, como no estaban atn bien arraigados
en la fe, que no me espantase la manera que aun estaban neutros, que ni bien acudian a la una
ley ni a la otra, por mejor decir que creian en Dios y que juntamente acudian a sus costumbres
antiguas y del demonio, y esto quiso decir aquel en su abominable excusa de que auan
permanecian en medio y estaban neutros (Duran, 1984: 237).

& Al respecto de este tipo de discurso, recomendamos, por ejemplo, Rings (2010), Rozat (2018), Villoro (2021) y
Todorov (2020).
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El filosofo mexicano Emilio Uranga adaptd ese concepto como una de las categorias
centrales del mexicano y lo entiende, entre otras cosas, como una “oscilacion entre el sery la
nada [...] un ‘accidente’” (Uranga, 1990: 38)’.

Por otra parte, después de enumerar algunos supuestos vicios de los indigenas, el ya
citado Bernal Diaz se detiene en un extrafio uso del alcohol:

Pues de borrachos, no lo sé decir, tantas suciedades que entre ellos pasaban; s6lo una quiero
aqui poner, que hallamos en la provincia de Panuco, que se embadurnaban por el sieso con unos
cafiutos, y se henchian los vientres de vino de lo que entre ellos se hacia, como cuando entre
nosotros se echa una medicina; torpedad jamas oida (Diaz, 1986: 875).

Estas breves muestras discursivas, que funcionan como intertextos, nos han permitido
afianzar la importancia de la microsemidtica inicial de polos opuestos, arriba/abajo, y sus
derivaciones; en adicién, encontramos, entremezcladas y sin contradicciones, ideologias
revolucionarias y cristianas. Por lo tanto, los ingenieros juegan un papel fundamental mas,
aparte del de representantes del gobierno posrevolucionario: una especie de continuadores del
quehacer de los evangelizadores espafioles.

Como veremos en el proximo apartado, las marcas semanticas de orden cristiano
presentan otras posibilidades.

5. Signos sacrificiales

El comportamiento de los campesinos, registrado como solemne y digno de un templo,
estd intimamente relacionado con determinadas nociones sacrificiales.

Comencemos por el vocero del lado de los ejidatarios, Sacramento, quien debera hacer
la relacion de los hechos. Su actitud evidencia el comportamiento aludido. Después de que el
grupo expone algunos problemas de la comunidad, eligen a Sacramento para tratar otro tipo de
problemas mas graves (no sin una dilatada y exasperante, para los ingenieros, indecision).
Finalmente, el presidente de los ingenieros le permite hablar a Sacramento quien “Trata de
hallarle sitio al sombrero. ElI sombrero se transforma en un ancho estorbo, crece, no cabe en
ningan lado. Sacramento se queda con él en las manos” (p. 11). La larga lista de fechorias, que
incluye el asesinato de su propio hijo a manos de los pistoleros del presidente municipal,
funciona como una especie de confesion. Aunque los hechos graves no los cometieron los
campesinos, si lo es el asesinato del presidente municipal. En este ultimo acto es que se
concentra el signo de la confesion.

En la tradicion catolica, la confesion pertenece al sacramento de la penitencia. La
alusion al templo indica que, para los campesinos, la asamblea es equiparable a una misa. El
objetivo principal de ese ritual religioso es la eucaristia, es decir, la transubstanciacion del pan
y el vino en cuerpo y sangre de Cristo, correspondientemente. La eucaristia es otro de los
sacramentos. De hecho, la voz narrativa ofrece algunos signos o marcas discursivas altamente
significativos al respecto: “Los de abajo se sientan con solemnidad, con el recogimiento del
hombre campesino que penetra en un recinto cerrado: la asamblea o el templo” (p. 10),
“Sacramento habla sin que se alteren sus facciones. Pudiera creerse que reza una vieja oracion,
de la que sabe muy bien el principio y el fin” (p. 12).

Notemos cémo los dos sacramentos que hemos mencionado pertenecen a la nocion
‘sacrificio’; en este sentido, el nombre del vocero de los campesinos cobra un significado
central: es padre de un hijo sacrificado y es parte del grupo que sacrifico al presidente municipal.

7 Es importante que Uranga haya nombrado la “indecision” o el “estar nepantla” como un “accidente”, pues no es
una situacion incorregible, natural, sino cultural y, en todo caso, superable.
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En adicién, los actos autoritarios e ilegales de dicha autoridad infligieron dolor, pérdidas
(materiales y humanas), luto, etc. en el pueblo; sin embargo, el hecho fundamental que suscita
la celebracion de la asamblea es la muerte del malhechor (ya sea a posteriori o a priori, debido
a la confusion que provocan, por su parte, el permiso y el acto consumado).

El papel que juega el presidente municipal es una deconstruccion de la figura cristica;
es decir, ese personaje es la antitesis de Cristo: es el Anticristo porque sus actos contienen
signos materiales (economicos y de posesiones), individualistas, mortales, carnales que lo
condenan a la muerte eterna y son muy lejanos de los espirituales. Por otro lado, la asamblea,
bajo todo este conjunto de nociones, adquiere un perfil semantico propio de un juicio: los
campesinos denuncian y los ingenieros sentencian. De nueva cuenta, nos encontramos con una
deconstruccion, a saber, del juicio de Cristo. El pueblo hebreo, encabezado por el Sanedrin, lo
Ileva ante Pilatos y Herodes para que se le aplique la pena de muerte. En nuestro relato, empero,
el enjuiciado ya ha sufrido el sacrificio, mas no el juicio en vida.

Finalmente, el sacrificio tiene dos vertientes que, por ello mismo, causan confusion en
el relato. En un principio, Sacramento argumenta:

Y como nadie nos hace caso, que a todas las autoridades hemos visto y pos no sabemos dénde
andara la justicia, qgueremos tomar aqui providencias. A ustedes —y Sacramento recorrio ahora
a cada ingeniero con la mirada y la detuvo ante quien presidia—, que nos prometen ayudarnos,
les pedimos su gracia para castigar al Presidente Municipal de San Juan de las Manzanas.
Solicitamos su venia para hacernos justicia por nuestra propia mano... (p. 14)

Esta inso6lita peticion provoca una fuerte discusion y criticas por parte de los ingenieros
quienes contraponen argumentos de “civilidad” a los de “barbarie” (p. 14). Después de deliberar
y con la venia de su presidente, dan el permiso a los campesinos. Un poco més adelante,
Sacramento, con evidente inocencia, concluye: “Pos muchas gracias por el permiso, porque
como nadie nos hacia caso, desde ayer el Presidente Municipal de San Juan de las Manzanas
esta difunto” (p. 15).

El fuerte contraste entre la primera y la segunda vertientes de esta situacion le confiere
un tono de chiste o de comicidad?® al relato: es un final abrupto e inesperado.

Aclaramos. Desde una perspectiva estructuralista, el chiste contiene un

detonador del gracejo, un nucleo semantico que con frecuencia es un término equivoco, una
expresion de caracter ambiguo que multiplica y modifica el rumbo de las expectativas del
sentido, que sorprende como una extravagancia al revelar su gracia y su ingenio que son
inesperados, principalmente por su estructura paraddjica en cuanto a la brevedad del significante
y el poder expansivo de su significado (Beristain, 2004: 132).

El ntcleo seméantico en el cuento que nos permite hacer una comparacion con un chiste
es la muerte del presidente municipal que, como ya hicimos mencion, tiene dos vertientes, lo
cual produce una ambigiiedad, una paradoja y un hecho inesperado. En adicion, esto mismo
invierte los papeles de los dos grupos: los campesinos adquieren poder, sobre la vida y la
muerte, por encima de los ingenieros. Este viraje no altera otros aspectos identitarios de los
campesinos, al contrario, acentiia su inocencia, su desconocimiento de las leyes, etc.

8 Macias (2003) analiza también este cuento, pero no detecta el tono de chiste o de comicidad, sino uno general de
ironia. En efecto, existen algunos pasajes irdnicos (como hicimos ver), pero es el chiste el elemento estructural
que permite la resolucion de dicho texto.
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6. Circunstancias sociohistoricas

En este ultimo apartado, nos hemos propuesto presentar ciertas circunstancias
sociohistoricas que rodean la publicacion del libro que contiene el relato analizado. Para ello,
iniciaremos con ciertos exponentes de la filosofia de lo mexicano que van desde inicios hasta
la mitad del siglo XX; en un segundo momento, abordaremos algunos datos historicos.
Finalmente, a partir de la primera microsemidtica encontrada (estructura textual),
estableceremos solo algunas relaciones con esas circunstancias sociohistoricas.

A finales de la década de los cuarenta, surge un nuevo movimiento filoséfico, artistico
y cultural que se interesa por la identidad del mexicano. Dentro de ese mismo siglo, podemos
encontrar dos mas: el del grupo “Ateneo de la Juventud” (1907-1913); el que se iniciara a
proposito de la obra de Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México (1934),
impulsado, posteriormente, dentro de diversas instituciones académicas mexicanas por el
espafiol “transterrado” José Gaos. El tercer movimiento, también bajo la influencia de Gaos,
tuvo como representante mas importante al grupo “Hiperion” (1947-1952)°, y convivié con la
obra El laberinto de la soledad (1950), de Octavio Paz; estudio éste que influencio,
definitivamente a varios escritores como a Carlos Fuentes, por ejemplo, en su novela La region
mds transparente (1958). La coleccion de cuentos de Edmundo Valadés aparece muy cerca de
este ultimo movimiento. En palabras de Luis Villoro, al grupo “Hiperion”, al que €l pertenecia,
le preocupaba

en primer lugar, la necesidad de fundar al fin una filosofia auténtica. Reaccionabamos contra la
actitud imitativa de nuestro pensamiento, pendiente s6lo de repetir doctrinas importadas.
Sofidbamos con crear un pensamiento autonomo, ligado a nuestra circunstancia, que hablara de
nosotros, capaz de volver mas racional nuestro propio mundo, susceptible de desenajenarnos.
Sabiamos que estabamos en la ola de un movimiento mas amplio [el resto de América Latina]
de autoconocimiento. El descubrimiento de nuestra realidad habia acompanado a la revolucion
mexicana (Villoro, 1990: 10).

Villoro resume en unas cuantas palabras varias de las orientaciones ideologicas del
grupo: un nacionalismo intelectual, sin llegar al patriotismo oficial y dogmatico impulsado
desde el final de la Revolucion; un interés académico por esa categoria genérica, “el mexicano”
y su cultura; una conciencia critica de su lugar y tiempo (o la circunstancia de Ortega y Gasset);
un renovado humanismo que toma como principio lo mexicano.

La Segunda Guerra Mundial mostraba la cara decadente de Europa y, ademas, abria las
puertas para un veredicto severo. Otro miembro del “Hiperion”, Leopoldo Zea, sentencia:
“Ahora somos nosotros, los mexicanos, los que enjuiciamos y condenamos a pueblos que otrora
nos enjuiciaban y condenaban; y los enjuiciamos y condenamos porque no han sabido captar la
plenitud de nuestra humanidad” (Zea, 2001: 10).

A pesar de la distancia que existe entre cada uno de los movimientos, existe un nucleo
comun: la reflexion acerca de ese constructo, “el mexicano”. A grandes rasgos, varias de las
obras de dichos grupos hacian un recorrido historico por los principales momentos de México:
desde el largo proceso de conquista hasta adelante; también, era comun establecer marcadas
diferencias de clase y de etnia entre indigenas, mestizos, criollos y espafioles. Veamos algunos
ejemplos que coinciden con algunos resultados encontrados en el analisis del cuento.

Martin Luis Guzman, miembro del “Ateneo”, habla de los indigenas en su obra La
querella de México (1915):

® Lineas arriba, citamos a Emilio Uranga quien fuera uno de los miembros més destacados del “Hiperion”.
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Buena parte de las consideraciones que hasta aqui se han hecho acerca del estado actual de la
postracion servil en que yacen los pobladores indigenas de México se funda en una base falsa
0, por lo menos, exagerada: el supuesto gran desarrollo material, intelectual y, sobre todo, moral
alcanzado por los indios hasta la llegada de Cortés. [...]

Desde entonces —desde la conquista o0 desde los tiempos precortesianos, para el caso es lo
mismo— el indio esta alli, postrado y sumiso, indiferente al bien y al mal, sin conciencia, con
el alma convertida en boton rudimentario, incapaz hasta de una esperanza. [...] Si hemos de
creer lo que esta a la vista, el indio no ha andado un paso en muchos siglos; como lo encontrd
el conquistador asi ha quedado; lo mismo lo alumbrd el sol de los siglos coloniales, que el sol
de la Independencia y la Reforma, y lo mismo lo alumbra el sol de este dia. [...]. La poblacion
indigena de México es moralmente inconsciente; es débil hasta para discernir las formas mas
simples del bienestar propio; tanto ignora el bien como el mal, asi lo malo como lo bueno.
Cuando, por acaso, cae en sus manos algun instrumento capaz de modificarle provechosamente
la vida, ella lo desvirtaa y lo rebaja a su acostumbrada calidad, al de la forma infima de vida que
heredé (Guzman, 1971: 10, 13).

El tono peyorativo de Guzman refuerza supuestas caracteristicas psicologico-culturales
negativas del indigena: “postracion servil”, “postrado y sumiso, indiferente al bien y al mal, sin
conciencia”, “incapaz hasta de una esperanza”, estancamiento, “moralmente inconsciente”,
“débil”, “ignora el bien como el mal, asi lo malo como lo bueno”, desvirtuado, “forma infima
de vida que hered6”, incapaz de controlar su vida. Estos prejuicios (nunca comprobados
fehacientemente), como hemos podido ver, son, a la vez, formulas literarias comunes de
algunos de los escritos de los evangelizadores y soldados espanoles.

Samuel Ramos, en su mencionada obra, localiza un “sentimiento inconsciente de
inferioridad” (2001: 14). Hace la aclaracion de que no todo mexicano lo padece. Ese
sentimiento tiene su origen en la

Conquista y Colonizacion. Pero no se manifiesta ostensiblemente sino a partir de la
Independencia, cuando el pais tiene que buscar por si solo una fisonomia nacional propia. Siendo
todavia un pais muy joven, quiso, de un salto, ponerse a la altura de la vieja civilizacion europea
y entonces estalld el conflicto entre lo que se quiere y lo que se puede (Ramos, 2001: 15).

En consecuencia, los mexicanos tuvieron que “imitar a Europa” (Ramos, 2001: 15).
Ramos propone tres “tipos sociales” o personajes: “el pelado”°, “el mexicano de la ciudad” y
“el burgués mexicano” a quienes aborda desde una perspectiva psicoanalitica. Es el primero la
fuente de caracteristicas negativas que los otros dos transforman y adaptan sin superarlas del

todo. Ast, “el pelado” representa

el mejor ejemplar para estudio [...], pues él constituye la expresion mas elemental y bien
dibujada del caracter nacional. Es un individuo que lleva su alma al descubierto, sin que nada
esconda en sus mas intimos resortes. Ostenta cinicamente ciertos impulsos elementales que otros
hombres disimulan. El «pelado» pertenece a una fauna social de categoria infima y representa
el desecho humano de la gran ciudad. En la jerarquia econdmica es menos que un proletario y
en la intelectual un primitivo (Ramos, 2001: 52-53).

A pesar de su externa valentia (efecto del sentimiento de inferioridad), el pelado
esconde una debilidad:

10 En México, ese vocablo refiere a una persona cuyo lenguaje es grosero, soez, y, generalmente, de una clase
social marginada.
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mientras su debilidad esté presente, amenazando traicionarlo, no puede estar seguro de su fuerza.
Vive en un continuo temor de ser descubierto, desconfiando de si mismo, y por ello su
percepcidn se hace anormal; imagina que el primer recién llegado es su enemigo y desconfia de
todo hombre que se le acerca. [...]

La falta de atencion por la realidad y el ensimismamiento correlativo, autorizan a clasificar al
«peladoy» en el grupo de los «introvertidos» (Ramos, 2001: 56, 57).

De nueva cuenta, Luis Villoro, ahora en su libro Los grandes momentos del indigenismo
en Meéxico (1949), hace un recorrido histérico en el que emerge un indigena “revelado” por “el
no indigena” y, por lo tanto, el texto “narra la historia del comienzo y superacion final de una
conciencia falsa” (Villoro, 2021: 8; las cursivas son textuales). Esta postura es radicalmente
diferente a las de los dos movimientos anteriores, incluso, a la de los misioneros y soldados
espanoles. Villoro desvela las ideologias que subyacen a 10s diferentes constructos acerca del
indigena. Cerca del tiempo de produccion de su texto (finales de la década de los afios 40 del
siglo XX), revisa algunas propuestas de antropélogos, escritores, historiadores y filésofos. La
revision, entonces, es desde una postura mestiza que busca una identidad, cuya base ha de partir
del indigena (producto ideologico todavia del proyecto unificador posrevolucionario)®!: “el
mestizo-indigenista contemporaneo busca la union con el indio” dentro de un “movimiento
reflexivo [...] de raigambre occidental” (Villoro, 2021: 242, 243). Este intento tiene, por lo
tanto, un fuerte discurso asimilatorio y salvifico que hace de lo indigena un mundo “oscuro y
recondito en el fondo del Yo mestizo. Lo indigena es profundo y arcano, no se hace nunca
plenamente presente” y (con base en el historiador Héctor Pérez Martinez) “permanece cual
‘misteriosa fuerza’ [...] esperando despertar” (Villoro, 2021: 242, 243). Esta situacién provoca
una vida fuertemente escindida para ambas entidades; vida que siempre va y viene de un
extremo a otro gracias al fuerte embate de la cultura occidental:

Frente a la claridad luminosa de la reflexion, lo indigena, oscuro y denso, atrae a la vez que
atemoriza. Por otra parte, el principio occidental se erige siempre en juez. El es el que mide y
juzga. El principio indigena en el seno del mestizo, en cambio, nunca dice su propia palabra,
nunca juzga a los demas. Desde el momento que trata de decir algo tiene que hacerlo a través
de la reflexion y, por tanto, a través de los conceptos, temas y palabras que vienen de occidente.
El mestizo, por mas que quiera, no puede resucitar el tipo de reflexion indigena ni puede
expresarse “en indio”; si quiere juzgar toma los conceptos occidentales, si quiere mirar, debe
hacerlo a través de sus ojos (Villoro, 2021: 243).

Esta ambigiliedad es similar a la criticada por fray Diego Duran en la nocion ‘nepantla’
y, a la vez, analizada por Uranga a finales de los afios cuarenta. Tal similitud no debe resultar
extrafia, puesto que “Ninguna etapa de la conciencia indigenista esta cerrada en si misma. Antes
al contrario, en cada una podemos encontrar elementos de las demas; mds aun, en todas ellas
aparecen las mismas categorias fundamentales para captar lo indigena” (Villoro, 2021: 259).

Para dar final a esta primera etapa, veremos algunos aspectos, bajo este marco, de
Octavio Paz. El mexicano de El laberinto “siempre esta lejos, lejos del mundo y de los demas.
Lejos, también, de si mismo” (Paz, 2004: 165). Su vida también esta dividida: “La doble
influencia indigena y espafiola se conjuga en nuestra predileccion por la ceremonia, las formulas
y el orden” (Paz, 2004: 167).

En cuanto a la historia, como sabemos, unas de las marcas que nos sitian en un espacio
y en un tiempo mas o menos claros son las referencias a la Revolucion mexicana y a la Reforma

1 Ese proyecto, que abarcd varios ambientes socio-culturales, tuvo un claro impulso entre los afios de 1940 e
inicios de la década de los sesenta.
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Agraria. Hubo, empero, otro proceso nacional que abarcaba la educacion y la cultura con el
objetivo de combatir el analfabetismo (74% en 1910). Ese proyecto tuvo tintes religiosos:

La denominacién de Misiones Culturales se relaciona con la funcidon que desempefiaban en el
siglo XV los misioneros evangelizadores espafioles tales como Vasco de Quiroga, Pedro de
Gante, Bartolomé de las Casas, Fray Toribio de Benavente (Motolinia) quienes fueron enviados
por los reyes de Espafia a México con la mision de evangelizar a los indios. [...]

En 1923, siendo presidente Alvaro Obregén y primer Secretario de Educacion Publica Don José
Vasconcelos; se cristaliza el envio de los Misioneros Culturales, quienes empleaban en un
principio métodos rusticos de la ensefianza, lo cual apremiaba la labor eminentemente
constructiva de ambos que como precursores de la educacion rural se supieron interesar e
involucrar con un conjunto de gente de tipo militarista quienes en su momento dieron las bases
de tipo cultural para tal proyecto, dando origen a éstas agencias de educacion extraescolar que
promueven el mejoramiento econémico, cultural y social en las comunidades rurales con el
proposito de fomentar e impulsar el desarrollo individual y colectivo (Departamento de
Misiones Culturales, 2024: parrafos 2 y 4).

Es claro que, subyacente a la labor educativa, se encuentra un interés asimilatorio y
desarrollista del ambiente rural.

Por el lado de la Reforma Agraria, ésta representa uno de los principales motivos de la
lucha armada en el campo. En 1915, se registr6é un hecho sin precedentes: el estado mexicano
de Morelos (localizado al centro del pais), contd con un gobierno encabezado por campesinos.
Esto propici6 la elaboracion de un documento que contenia la ley agraria, cuyo antecedente es
el Plan de Ayala de 1911 (Gilly, 1998: 205-206). Paulatinamente, ante el embate de la burguesia
naciente, esa reforma va convirtiéndose en un simple discurso demagodgico. Desde los afios
treinta,

se reorienta el rumbo de la economia hacia la consecucion del destino industrial, el reparto
agrario y la politica econdomica del Estado privilegian la expansion de la agricultura, asentada
en las grandes propiedades privadas, cuyo funcionamiento corresponde al de empresas
remunerativas (Gracida y Fujigaki, 1996: 13).

Notemos la grave subversion de los hechos: uno de los principales enemigos del
campesino fue el latifundista, al que se combatié durante la Revolucion; pasado el conflicto
armado, se retorna, paulatinamente, a la gran posesion de tierras, pero, ahora, por la nueva clase
burguesa. El gobierno de Avila Camacho (1940-1946) propicia ese retroceso ante los avances,
en esa materia, del anterior presidente, Lazaro Cardenas (1936-1940). Camacho, dentro de su
plan de Unidad Nacional, insisti6 en que “mas que reforzar la ubicacion social del campesino,
es sumar el esfuerzo por la ‘productividad’, es decir, en transformarlo en un agente idoneo para
el desarrollo industrial” (Guerrero, 1996: 151-152); en pocas palabras, es parte del proyecto
nacional que trabajo por la despdtica asimilacion del campesino.

A partir de estas pequenas muestras, hemos podido percatarnos del lugar que ocupa el
indigena, “el pelado” y el campesino mexicano, dentro de un discurso histérico. En todo
momento, existe una “conciencia”, una fuerza o cultura superior que los coloca al final de la
piramide social sin posibilidades de superar esa condicidon, como ocurriera en el Medievo.
Podemos decir, entonces, que la microsemiodtica arriba/abajo cruza a estos personajes
marginales.

Los ingenieros son los portadores de signos de civilizacion, desarrollo, ciencia,
tecnologia, progreso, educacion, refinamiento, soltura; en suma, de razon, que estd muy por
encima de los signos campesinos: recato, cerrazon, inocencia, tradicidon, lejania,
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inescrutabilidad; que se resumen en su “justicia primitiva” (p. 14). Por su parte, el presidente
municipal es un signo de autoritarismo, individualismo y corrupcion, cercano al latifundista
combatido y “resucitado” a raiz del trayecto nacional trazado hacia favorecer a la clase
burguesa.

Sabemos que el cuento cierra con un tono cOmico, mismo que representa una critica al
sistema politico posrevolucionario, por el abandono de una de las banderas que diera pie a la
lucha armada, por su venal inclinacion capitalista. Gracias a ese cierre, los campesinos les dan
un giro a las crueles condiciones que los han marginado aiin mas, y se adelantan a todo lo
previsto. Este acto fuera de la ley es, sin embargo, el unico acto de verdadera justicia. En
consecuencia, estamos encontrando otra microsemidtica mas: modernidad/tradicion que se
extiende hacia el proyecto evangelizador iniciado a finales del siglo XV. Ese mundo campesino
es, entonces, un gran urdboros: una historia circular en la que el pasado regresa de distintas
maneras. De hecho, la venganza de esos hombres es, a la vez, la continuacion del movimiento
revolucionario.

7. Conclusiones

A pesar de haber tomado un solo elemento textual-formal como inicio de nuestro
trayecto, pudimos encontrar aspectos significativos mdas profundos. De alguna manera,
trascendimos un esquema analitico-estructural-reduccionista, en el que un elemento representa
el todo, y, en cambio, adoptamos uno complejo: considerar el todo como un sistema compuesto
de niveles interconectados (ver Lotman, 1996: 12), sin ignorar la relacion del texto con sus
circunstancias sociohistoricas de emergencia. A pesar de ello, no nos es posible agotar el texto.
Sin embargo, consideramos que el trabajo representa un sencillo ejemplo didactico.

La ficcion del cuento es, contrariamente a lo esperado, una ventana a ciertas
condiciones historicas en las que se encuentra el México posrevolucionario: el eterno abandono
del campo. Esta ha sido una constante que ningun gobierno ha podido ni querido remediar.

Las mal denominadas “ciencias duras” pretenden establecer una estrecha relacion con
la realidad. A las “ciencias blandas” se les tacha de subjetivas. El abordaje que presentamos no
nos acerca a un mundo inexistente. Esto seria una prueba para justificar la labor que se hace en
este ambiente del conocimiento.
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